Contaminarsi

Analizzare un’opera letteraria, sia essa romanzo, racconto, saggio o altra forma scritta, implica inequivocabilmente lettura e studio quanto meno delle sue caratteristiche principali.

Nelle modalità attuali, però, mi sembra ci sia sempre più frequentemente la necessità di focalizzare attenzioni sullo scritto in sé, eventualmente ‘rivoltandolo’ in ogni sua parte, entro elementi linguistici, stilistici, simboli, strutture, tematiche, gestione di spazi, tempi e personaggi nonché in alcuni – più rari – casi entro percezioni, sensazioni che la lettura dello stesso lascia.

Mi pare però, che in tutto questo l’autore tenda a scivolare, la sua voce resta frequentemente inascoltata o appena percepita. Non si tratta di ‘chiedere’ all’autore ‘qualcosa’ sul suo lavoro, si tratta piuttosto di scavare assieme all’autore per rintracciare alcune variabili che hanno definito la formulazione del nocciolo dell’opera stessa.

Scrive Foucault: “ il testo porta sempre in se stesso un certo numero di segni che rinviano all’autore”. Questi segni che non sempre si rintracciano facilmente, o è possibile comprendere anche per difficoltà di tempi e opportunità, questi segni sono evidenze di una variabile importante altrettanto quanto le altre sopraelencate (lingua, stile, forma, scelte espositive…).

L’impressione che ho, a pelle, è che la ‘variabile autore’ che in realtà è una ‘variabile umana’ attualmente sia la prima a subire eliminazioni quando ci si avvicina a un’opera. La ‘variabile umana’ non è dunque, come anticipo poco sopra, un approccio da richiesta diretta, intervista o formule simile, non solo. E’ l’ammissione e il tentativo di guardare negli occhi l’autore, ascoltare la sua voce e trarne considerazioni, analisi anche alla luce delle sue opere. L’autore è variabile, non esclusiva io credo, non prioritaria ma resta uno degli spicchi che compongono l’intero. Un intero che è poi cresciuto, si è coltivato ‘oltre’ le mani, l’immaginazione, gli intenti di chi l’ha seminato. Eppure in quell’intero una piccola fetta è ‘variabile umana-autore’.

Ma oggi non c’è tempo per approfondire tutto, non c’è la possibilità pratica di entrare in un’opera letteraria in ogni sua piega. Allora il primo ‘taglio’ è quello della carne pulsante. La variabile forse più ingestibile. Quella che scatena problematiche anche logistiche (trovare il modo e lo spazio per incontrare l’autore, ascoltarlo, seguirne voce e corpo). E’ la variabile che meno si presta a definizioni e regolamentazioni schematiche. Le altre, come la lingua, le strutture, le scelte stilistiche e di approccio verso una storia; le altre sono comunque mediamente riconducibili a ‘schemi’ più o meno ‘universali’ e applicabili nella analisi di critica letterarie. L’umano no. L’umano sguscia.

Scrive Foucault: “ Mi sembra, per esempio, che la maniera con cui la critica letteraria ha, per molto tempo, definito l’autore – o piuttosto costruito la forma-autore a partire dai testi e dai discorsi esistenti – sia derivata abbastanza direttamente dalla maniera con cui la tradizione cristiana ha autentificato (o al contrario rifiutato) i testi di cui disponeva. In altri termini, per ‘ritrovare’ l’autore nell’opera, la critica moderna usa degli schemi molto vicini all’esegesi cristiana quand’essa voleva provare il valore di un testo con la santità dell’autore.[…]… l’autore è ciò che permette di spiegare tanto bene la presenza di avvenimenti in un’opera quanto le loro trasformazioni, le loro deformazioni, le loro diverse modificazioni…[…] L’autore è ugualmente il principio di una certa unità di scrittura. […] L’autore è inoltre ciò che permette di sormontare le contraddizioni che possono svilupparsi in una serie di testi… […] Infine, l’autore è un certo centro di espressione che, sotto forme più o meno compiute, si manifesta altrettanto bene, e con lo stesso valore, in opere, in brogliacci, in lettere, in frammenti, ecc. […] Sarebbe altrettanto falso cercare l’autore dalla parte dello scrittore reale quanto dalla parte di quel locutore fittizio, la funzione-autore si effettua nella scissione stessa – in questa divisione e a questa distanza.”

La posizione entro cui ragiona Foucault, in realtà è quasi opposta rispetto a ciò che mi sembra di avvertire oggi, nel senso che ‘la critica letteraria moderna’ con cui Foucault si confronta afferra l’autore e lo radiografa per rintracciare in esso il valore dell’opera. In altri termini, ciò che era l’autore sulla base degli schemi valutativi; il suo peso specifico insomma, determina direttamente il ‘valore’ della sua opera che ne porta segni indelebili.

Ma oggi il processo pare invertito o comunque in contro tendenza (come osservazione generale evidentemente).

Si legge e si dibatte di libri, di scritture, e in molti casi poco o nulla si sa dell’autore. Ma soprattutto, sottolineo io, al di là di avere o meno informazioni biografiche ‘fredde’ o altre affini; soprattutto non lo si è mai visto direttamente, sentito parlare, ascoltato nel modo in cui comunica, per ciò che è. Allora – forse- è questo uno dei ‘vuoti’ lasciati dalla contemporaneità che preferisce stringere un certo numero di interni ‘monchi’ con parti mancanti e dunque impossibili da gustare e trattenere a pieno piuttosto che rinunciare a riempiere il proprio paniere.

Lo sforzo, potrebbe non essere, in realtà poi così ‘estremo’ e affaticante. Nel senso che pur nell’impossibilità di una comprensione ‘assoluta’ (che di fatto non esiste), il piccolo scarto, un passo verso il ‘fattore umano-autore’ arricchirebbe di molto la comprensione e la vicinanza o lontananza con un’opera.

Scrive ancora Foucault: “ Si tratta di togliere al soggetto (o al suo sostituto) il suo ruolo di fondamento originario, e di analizzarlo come una funzione variabile e complessa del discorso”.

Io oggi aggiungerei a margine:  Si tratta di recuperare la funzione variabile e complessa dell’autore entro un discorso nel quale non è né fondamento né estraneo bensì appunto variabile, ingrediente, parte.

La progressiva perdita o comunque scivolamento dell’approccio umano anche in storie che vivono nella carne della carta, ne favoriscono l’impoverimento. Approccio umano, come già accennato in precedenza, da intendersi in senso ampio, non sottintende conoscenze approfondite e perduranti nel tempo con l’autore bensì anche piccoli gesti concreti, come partecipare a iniziative, seguirne le tracce della voce appena oltre il margine del foglio. Cinque, quindici, trenta minuti? Ore? Non mi sembra poi così fondamentale la quantificazione.

Quello che so per certo, e non si tratta di teoria o dialettica bensì di constatazione basata sulla pratica diretta, è che l’assorbimento, la comprensione e la decodifica di un’opera, per me fin ora è stata enormemente più fonda e intensa quando mi è stato possibile almeno sfiorare la ‘variabile umana-autore’. Sfiorare.

[Estratti di Foucault dalla conferenza-dibattito del 22-02-1969 presso la ‘Société française de philosophie’]

 

Barbara Gozzi
21 novembre 2009

C’è un sottile filo, che richiama a un nodo centrale (fortemente attuale), negli scritti di Garlaschelli e Vallorani: i corpi come movimenti.

‘Movimenti’ da intendersi come azioni, gesti, carne che si sposta, fa, agisce. Ma sono ‘movimenti’ anche le mutazioni, i cambiamenti a cui i corpi sono soggetti malgrado ciò che si vorrebbe, malgrado le volontà e l’impegno di mantenerli sani, belli, perfetti nell’estetica consumistica che associa apparenza ad accoglienza vuota da accettazione sociale fugace.
I corpi sono movimenti.
Questo dicono gli scritti di Garlaschelli e Vallorani, che partendo da due punti distanti (l’accadimento che danneggiando il corpo ne limita le mobilità, sposta equilibri di movimenti anche basilari – per Garlaschelli – e la malattia, nella fattispecie l’Aids, che deturpa il corpo anche nel suo impatto sociale, entro maglie che riconoscono nel contagio la colpa, nei tocchi la trasmissione del male che quello stesso corpo ha cercato facendo ‘cose cattive’ e in esse è mutato), si ricollegano entro dinamiche di ‘movimento’, ammissioni di variabili spesso imprevedibili e incontrollabili che spostano equilibri, costringono i corpi a mutare percezioni, intenti, energie.

“L’incidente mi ha messo di fronte alla verità che il corpo muta n continuazione, a diverse velocità e che è, nonostante tutti gli studi e le analisi, un anagramma difficilmente decodificabile.

I corpi raccontano storie che non sempre è possibile comprendere. I corpi cambiano. […] Il corpo umano è legato al movimento. Noi immaginiamo i corpi come una somma di gesti, guizzi, scatti. I corpi vivi sono il movimento. Concepire un corpo vivo immobile per sempre è quasi un controsenso. […]… quella che era la tua casa, quello che eri tu – e cioè il tuo corpo – diventa d’improvviso altro da te. La cosa strana è che di molti non ricordo bene il volto, a di tutti ricordo i corpi.”
(pag.136- il corpo saggio di Barbara Garlaschelli)

“I malati di Aids, dunque, sono definiti da un destino doppio, che combina la morte fisica con la morte sociale, e che è l’origine e la conseguenza della loro invisibilità. L’Aids è un segno che non può essere cancellato. Esso possiede una potenza narrativa che risiede nella sua capacità di determinare una revisione radicale nell’anatomia del corpo e nel produrre un nuovo tipo di soggetto sociale: né maschio né femmina, né bianco né nero, né ricco né  povero, questo corpo è qualificato soltanto dalla sa necessaria esclusione dalla collettività. […] L’immagine del corpo del malato come contenitore infetto produce la necessità di prendere distanza da esso, designandolo come anomalo e dunque irrevocabilmente Altro.”
(pag. 166 – visioni per ciechi di Nicoletta Vallorani)

----

Sempre entro lo stesso filo sottile, una settimana fa Federica Sgaggio mi segnalò una mostra che stava visitando su Francis Bacon:

Francis Bacon's studio (dal dublin city gallery the hugh lane)

Federica ne ha scritto (grazie): Bacon mi sta dicendo qualcosa.